Box Canyon Falls are steps away from the Inn where Joni and I are staying, embraced by the beautiful Rockies, in the town of Ouray, Colorado. Las Cataratas del Cañon de Box están a pasos de la posada donde estamos parando, en las hermosas Rocky Mountains, en el pueblo de Ouray, Colorado.El pueblo está ubicado a una altura de 2,400 metros de altura, y, a veces, solo caminar por la calle nos cuesta. ﻿The town is at an altitude of 7,700 feet and even walking up the street is a bit too much for us. But off we go to see the falls, which feed the river running behind our room and the hot springs which the town is famous for.Pero salimos a explorar las cataratas que alimentan el río que corre detrás del cuarto y las famosas aguas termales de Ouray. Nos informan que hay dos caminos: el que nos lleva a la base de las cataratas, o el camino fácil. Joni dice que sufre de acrofobia pero se anima hasta que llegamos a un punto cerca de la base que nos dirige a otras escaleras que parecen llegar a un vacío negro. Joni me deja explorar esa parte sola. We are told there are two paths: the one that leads to the lower falls, or the easy one. Even though Joni claims to have acrophobia, she is a trooper and we troop on. But she draws the line when we get to some stairs that seem to lead all the way down to a black hole, the actual base of the falls. I take that path on my own, starting to feel the temperature drop, the cool spray of the falls on my face. I climb back up to meet up with my friend. Bajando, siento bajar la temperatura, el rocío de las cataratas cubriendo mi cara. Cuando llego al fondo de todo, hace un frío como si fuera invierno, y subo las escaleras de a dos. Volvemos hacia el comienzo del camino, donde nos avisan que hay otro camino a un puente sobre las cataratas y que este camino es "difícil". We backtrack to our departure point, where we are told there is another trail to the top of the falls, but that it is "hard". It begins, "they" say, with a set of steel stairs, about 168, 120, or some other number -- a number that changes according to whom is telling the story. Following the steps, a very tough hike that leads to the bridge atop the falls.Nos cuentan que el camino difícil comienza con escaleras de acero, 168, 120 u otro número dependiendo quién está hablando. Después de las escaleras sigue un sendero muy duro. Veo gente que desciende con cara de cansado, gente mucho mas joven que yo. Una mujer de Texas me dice que si "pudo hacer eso" puede hacer cualquier cosa. Jóvenes bajan como si hubieran caminado en el desierto por un día entero sin agua. Cuando mi amiga oye todo esto, me dice que no va a ir.I see people much younger than me coming down looking tired, and out of breath. A lady from Texas exclaims: "if i could do this, i can do anything". Young people are coming down looking as if they had walked the desert for a full day without water. When my friend hears all this, she decides to pass.But the truth is that around here, you have to take everything you hear with a grain of salt the size of Mt. Palmyra ..especially when it comes to weather, difficult roads and hikes. "it is going to rain tomorrow" always surprises us the next day with a spectacular sunrise. "The road is windy and has hairpin turns" is just a ride in the park. So why not take a chance?Pero la verdad es que por estos pagos, la gente tiende a exagerar, especialmente en el tema de caminos y caminatas difíciles. "Mañana llueve" se convierte en un amanecer espectacular. "El camino es sumamente curveado y peligroso" resulta ser como un paseo por el parque. Decido tomar la chance. Comienzo por las escaleras, cuento sólo 80, seguidas por un pequeño descanso. A la distancia se ve el principio del supuesto horrible camino que me espera. Recuerdo con cariño la caminata que hice con mi sobrino Max en Boulder, subiendo por el camino de Salinas, y como tuve el coraje de seguir alentada por Max , y pienso que puedo.I start up the stairs, which turn out to be only 80, followed by a small shelter. I can spot the supposedly horrific trail that awaits me, and fondly remember my nephew Max when he took me up the Salinas trail, telling myself nothing could be worse than that. So I start up, running into people coming down, half my age, and totally out of breath. A man about my age tells me to slow down, pace myself, stop along the way, as the trail twists and turns. When I stop, it is only to look down and take a photo of the breathtaking views, or to marvel at the spring flowers which are only just beginning to bloom at this altitude.Comienzo la subida, tropezándome con gente que no puede ni respirar, mucho mas joven que yo. Un hombre de mi edad me dice que me lo tome con calma, que descanse y que pare de vez en cuando. Si paro, es para tomar una foto de la vista espectacular o de las flores primaverales que recién brotan a esta altura. Sigo caminando, y ahora me siento acompañada por Max y mis hijos. Patti y Jenni con Chris y Sarah y Albie llevándome a caminatas imposibles como si tuviera la misma edad que ellos. Una caminata con Carly y Alyssa que después nombramos "la marcha de la muerte". JP que corre a mi lado en mi primera carrera de 6K, alentándome y diciéndome que respire profundo.Along the way, I feel Max and my kids walking alongside. I think of Patti and Jenni with Sarah and Chris and Albie taking me on a hike and treating me as if I were their age. A hike with Carl and Alyssa, later named The Death March. I sense JP running with me on my first 6K, egging me on and telling me to take a deep breath. Of course, I cry. And I smile, thinking that the people passing me are just seeing an old lady is struggling with the trail. Little do they know that at this moment I feel no pain, only a longing in my heart for my family and a grateful feeling that it is parenthood that has given me strength, love, and the courage to follow any road before me. Por supuesto, lloro. Sonrío porque la gente debe pensar que a esta vieja le está costando mucho la caminata. Si sólo supieran que en este momento no siento ningún dolor, solo un deseo profundo de estar con mi familia, y un sentido de agradecimiento por saber que son ellos que me han dado la fuerza, el amor y el coraje de seguir cualquier camino que se me presente.

Before I know it, I find myself at the bridge, feeling the thunder of the falls beneath my feet.

I decide to dedicate this walk to Max and Jenn and Chris and Albie, to Carl and Alyssa and to JP, and to Patti and Sarah, now picking up speed and hiking like a 25-year old, my tears now dried by the sweet mountain breeze.